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Informacja o wersji demo
To publiczna wersja demonstracyjna książki.

Zawiera notę autora, wstęp oraz wybrane fragmenty kilku
rozdziałów.

Nie jest pełną wersją książki.

Pełna wersja książki planowana jest jako wydanie
drukowane.

W miejscach skrótu zastosowano oznaczenie: [fragment
rozdziału].
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Spis treści pełnej książki
Poniższy spis treści pokazuje pełną strukturę książki.
Publiczne demo zawiera notę autora, wstęp oraz wybrane
fragmenty rozdziałów I, III, IV i XI.

Nota autora 3
Zanim otworzyłem drzwi 4
Rozdział I. Szare geometrie 9
Rozdział II. Warunki wejścia 18
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Rozdział VII. Zobaczyć wszystko 71
Rozdział VIII. Wrócić do zwykłego świata 98
Rozdział IX. Mapa nie jest terytorium 113
Rozdział X. Wiedza spoza zwykłego myślenia 122
Rozdział XI. Zanim nazwano to narkotykiem 141
Rozdział XII. Kontrola wiedzy 152
Rozdział XIII. Nie dowód, lecz ślad 171
Rozdział XIV. Po co to pisać? 184
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Nota autora
O słowie „widziałem”
W tej książce słowa takie jak: „widziałem”, „zobaczyłem”,
„byłem tam”, „dotknąłem” czy „doświadczyłem” nie zawsze
oznaczają zwykłe widzenie oczami ani fizyczny kontakt z
czymś materialnym.

Są próbą opisania doświadczenia świadomościowego —
obecności, uczestniczenia, poznania, obserwowania i bycia
wewnątrz zdarzenia, którego nie da się w pełni oddać
zwykłym językiem.

Niektóre przeżycia opisywane w tej książce nie były obrazem
oglądanym z zewnątrz, lecz stanem, w którym granica
między obserwatorem a tym, co obserwowane, przestawała
być oczywista.

Dlatego proszę, aby język tych opisów nie był czytany zbyt
dosłownie. Jest on jedynie najbliższym możliwym
przybliżeniem czegoś, co wydarzało się nie tyle przed
oczami, ile w świadomości.

Chciałbym jednak poprosić czytelnika, aby szczególną
uwagę zwrócił na słowa i określenia:

• świadomość • energia • istnienie • jaźń Prawdopodobnie
po przeczytaniu tej książki zmienisz definicję tych słów ...
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Wstęp
Zanim otworzyłem drzwi
Pierwszy impuls przyszedł przypadkiem.

Nie zaczęło się od „świętej wiary” w UFO, inne byty, duchy i
światy równoległe. Nie zaczęło się też od psylocybiny.

Nie zaczęło się od potrzeby „odlotu”, ucieczki od
codzienności ani chęci sprawdzenia kolejnej zakazanej
ciekawostki. Przez długi czas temat substancji
psychodelicznych istniał dla mnie gdzieś na obrzeżach
wiedzy — bardziej jako hasło, mit, ostrzeżenie albo element
cudzych opowieści niż coś, czym warto byłoby się naprawdę
poważnie zająć.

Muszę to powiedzieć jasno, zanim czytelnik automatycznie
wrzuci wszystko do jednego worka.

Nie sięgnąłem po psylocybinę po to, żeby się „naćpać”. Nie
szukałem kawiarnianej anegdoty, mocnej historii do
opowiadania znajomym ani kolorowego odlotu, po którym
można następnego dnia powiedzieć: ale było grubo. Nie
chodziło o zabawę, ucieczkę od nudy ani chwilowe
rozwalenie rzeczywistości dla samego efektu.

To rozróżnienie jest ważne, bo słowo „narkotyk” potrafi
przykleić się do wszystkiego jednakowo. Heroina, kokaina,
crack, psychodeliki — dla wielu ludzi to jeden worek.
Tymczasem motywacja, mechanizm i konsekwencje mogą
być zupełnie inne.

Twarde narkotyki często prowadzą człowieka w stronę
głodu, przymusu powtórzenia, pogoni za stanem, ucieczki od
braku, od bólu, od rzeczywistości. Człowiek nie tyle wybiera
kolejne użycie, ile coraz częściej jest przez nie ciągnięty.
Zaczyna się układ zależności: dawka, ulga, spadek, głód,
następna dawka. I w tym układzie substancja przestaje być
środkiem, a zaczyna być panem.
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W moim przypadku było inaczej. Nigdy nie było głodu
następnej dawki, nie było żadnego przymusu ani potrzeby
szybkiego

powtarzania. Miałem i nadal mam jednak głębokie
przekonanie, może nawet przeświadczenie, że TO samo mnie
„zawoła” — wtedy, gdy będzie potrzebne.

Dlatego nie piszę o psylocybinie jak o rozrywce. Nie piszę
też jak o cudownym środku, który każdemu otworzy oczy i
naprawi życie. To byłoby równie głupie i niebezpieczne.
Piszę o niej jako o bramie — wymagającej, ryzykownej,
nieprzewidywalnej, ale w moim przypadku prowadzącej nie
do odlotu, tylko do pytań, których zwykła świadomość nie
potrafiła już dłużej omijać.

Jestem człowiekiem ciekawym świata i żądnym informacji. W
telewizji najchętniej oglądam filmy popularnonaukowe,
krajoznawcze, dokumentalne — wszystko, co przybliżało
różne aspekty nauki, historii, przyrody i ludzkiego poznania.

Kiedyś trafiłem na film dokumentalny o Ameryce Środkowej
i rdzennych społecznościach, które w swoich rytuałach
używały ayahuaski. Wtedy jeszcze patrzyłem na to z
dystansem.

Łatwo było machnąć ręką i powiedzieć: egzotyka,
obrzędowość, prymitywne wierzenia, plemienna symbolika...
A jednak coś w opisach doznań tych ludzi nie dawało się tak
łatwo zignorować. Nie chodziło tylko o same wizje. Bardziej
zastanawiające było to, jak często w tych relacjach
powtarzały się podobne motywy: wyjście poza zwykłe
poczucie siebie, kontakt z czymś większym, utrata lęku,
doświadczenie rzeczywistości głębszej niż ta codzienna.

Można było oczywiście uznać to za halucynację, wpływ
rytuału, sugestię i działanie substancji. Ale już wtedy gdzieś
z tyłu głowy pojawiło się pytanie: dlaczego tak wiele różnych
osób mówi o czymś tak podobnym?
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Później natknąłem się na informacje o badaniach
prowadzonych w Stanach Zjednoczonych¹ — na
uniwersytetach, z udziałem grup ochotników i studentów.
Nie były to już opowieści z dżungli ani egzotyczne rytuały,
które łatwo odsunąć na bok jako coś odległego kulturowo.
Byli to ludzie z nowoczesnego świata, badani przez

naukowców, opisujący swoje przeżycia językiem
współczesnej psychologii i medycyny.

I znów pojawiło się to samo: powtarzalność doświadczeń.

Różni ludzie, różne środowiska, różne oczekiwania — a
jednak w opisach powracały podobne elementy. Poczucie
jedności. Zanik lęku przed śmiercią. Wrażenie wyjścia poza
zwykłe granice „ja”. Przekonanie, że doświadczenie było
bardziej realne niż codzienna rzeczywistość.

Dopiero później zrozumiałem, że ta powtarzalność nie była
tylko wrażeniem człowieka, który za dużo czyta i zaczyna
wszędzie widzieć podobieństwa. W badaniach nad
doświadczeniami psychodelicznymi również pojawiały się te
same słowa: jedność, przekroczenie zwykłego „ja”, poczucie
głębokiego znaczenia, trudność opisu, zmiana stosunku do
śmierci. Nie rozstrzygało to jeszcze, czym takie
doświadczenia są naprawdę, ale pokazywało, że nie byłem
pierwszym człowiekiem, który natrafił na ten sam dziwny
układ śladów.

To nie znaczyło jeszcze, że należało w cokolwiek uwierzyć.
Ale oznaczało, że nieuczciwe byłoby zamknięcie tematu
jednym słowem: „urojenie”.

Potem wydarzyła się rzecz zupełnie zwyczajna.

Wszedłem do małego sklepiku kupić liquid do e-papierosa.
Sprzedawcą był młody człowiek, około trzydziestoletni, z
wyglądu trochę hipis. Rozmowa zeszła na używki, między
innymi marihuanę, którą kilka razy w życiu paliłem, ale
która nigdy nie spełniła moich oczekiwań. Nie było w niej dla
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mnie nic szczególnie odkrywczego. Raczej rozczarowanie niż
przełom.

Wtedy sprzedawca zaczął mówić o magicznych grzybkach.
Opowiadał o doświadczeniach, wizjach i przeżyciach
związanych z ich użyciem. Najbardziej zapamiętałem jednak
nie samą opowieść o wizjach, ale coś innego: wspomniał
sytuację, w której podczas rozmowy z jakimś swoim kolegą
odkryli, że mieli niemal identyczne obrazy i przeżycia.

W tym momencie w mojej głowie zapaliła się lampka. Od
razu wróciłem myślami do wcześniejszych informacji o
badaniach uniwersyteckich w USA i do opisów ludzi po
ayahuasce. Znowu pojawił się ten sam motyw: podobieństwo
doświadczeń. Różne osoby, różne miejsca, różne
okoliczności, a jednak zadziwiająco zbieżne relacje.

Wyszedłem ze sklepu z liquidem, po który przyszedłem, ale
tak naprawdę wyniosłem stamtąd coś więcej: pytanie,
którego nie potrafiłem już odłożyć.

Przez następne tygodnie, a może miesiące, zacząłem szukać
informacji. Czytałem artykuły, oglądałem wywiady, filmy
dokumentalne, relacje ludzi po doświadczeniach z
psylocybiną, ayahuascą i San Pedro. Trafiałem na teksty
naukowe, popularnonaukowe, psychologiczne, duchowe,
sceptyczne i całkiem osobiste. Szukałem wszędzie tam,
gdzie mogłem znaleźć choćby fragment odpowiedzi.

Nie oznaczało to jeszcze, że wszyscy mieli rację. Ale coraz
trudniej było mi przyjąć, że przez tysiące lat, w różnych
kulturach i cywilizacjach, ludzie opisywali podobne
doświadczenia zupełnie bez powodu.

Coraz mocniej czułem, że musi istnieć „coś”, czego
większość ludzi nie zauważa, odrzuca z góry albo zbywa jako
mrzonki, mity i wytwory chorego umysłu. Coraz trudniej
było mi uwierzyć, że za tysiącami podobnych relacji nie kryje
się absolutnie nic.
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Z czasem trafiłem również na sklepy oferujące gotowe
growkity różnych gatunków i odmian grzybów
psychodelicznych. Sam fakt ich istnienia uświadomił mi, że
wokół tego tematu powstał cały osobny świat: doświadczeń,
ostrzeżeń, fascynacji, kontrowersji i bardzo konkretnych
decyzji.

Zanim jednak pojawiła się jakakolwiek decyzja, zacząłem
czytać o bezpieczeństwie, przeciwwskazaniach,
przygotowaniu psychicznym i fizycznym, o znaczeniu
nastawienia, otoczenia oraz

odpowiedzialności.

Im więcej czytałem, tym wyraźniej rozumiałem, że nie jest to
temat do lekkomyślnej zabawy. Jeśli w ogóle miałem zrobić
krok dalej, nie mogło to być z ciekawości na poziomie:
„zobaczymy, co będzie”. To musiała być decyzja świadoma.

W końcu pozostało pytanie, którego nie dało się już odsunąć:
zrobić krok naprzód i spróbować samemu, czy zostać po
stronie obserwatora, który czyta, słucha i ocenia z
bezpiecznej odległości?

Zawsze wychodziłem z założenia, że pewnych rzeczy nie da
się naprawdę zrozumieć wyłącznie z opisu. Można
przeczytać setki relacji o ogniu, ale to nie to samo, co poczuć
jego ciepło na własnej skórze. Można słuchać opowieści
ludzi wracających „stamtąd”, ale dopóki samemu stoi się
tylko po tej stronie drzwi, każda ocena pozostaje niepełna.

Nie była to decyzja lekka. Nie była też podjęta pod wpływem
chwili. Raczej dojrzewała powoli, jak pytanie, które z czasem
przestaje być ciekawostką, a zaczyna domagać się osobistej
odpowiedzi.

W końcu pomyślałem: raz kozie śmierć.

Kupiłem dwa gatunki grzybów.
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I w tym miejscu kończy się etap czytania cudzych relacji,
oglądania dokumentów, słuchania opowieści i bezpiecznego
analizowania z zewnątrz.

Dalej zaczyna się już coś innego.

Nie odpowiedź.

Drzwi…
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PIERWSZE DRZWI
Szare geometrie
Nie wiem, czego dokładnie się spodziewałem.

To znaczy — oczywiście, miałem jakieś wyobrażenia. Trudno
ich nie mieć, kiedy przez tygodnie albo miesiące czyta się
relacje ludzi, ogląda filmy dokumentalne, słucha opowieści o
wizjach, przebudzeniach, niezwykłych światach i obrazach,
których podobno nie da się porównać z niczym znanym z
codziennego życia. Człowiek może sobie powtarzać, że jest
rozsądny, że nie nastawia się na nic konkretnego. Że nie
oczekuje fajerwerków, objawień, kosmicznych istot, aniołów,
demonów ani kolorowych, kinowych obrazów w głowie.
Może sobie mówić: spokojnie, zobaczę, co będzie.

Ale to tylko część prawdy.

Bo gdzieś głębiej oczekiwania już istnieją. Nawet jeśli
człowiek ich nie wypowiada, nawet jeśli udaje przed samym
sobą, że jest czystą kartą, to ta kartka wcale nie jest pusta.
Są na niej cudze opowieści, przeczytane relacje, zasłyszane
historie, obrazy z filmów dokumentalnych, ostrzeżenia,
zachwyty i cała ta kolorowa legenda, która obrosła
psychodeliki jak mech stary kamień.

Może miały przyjść kolory. Może niezwykłe pejzaże. Może
twarze, postacie, istoty, światło, symbole, coś pięknego i
niepojętego. Może coś, co od pierwszej chwili powie: tak,
jesteś gdzie indziej.

Nie oczekiwałem zabawy. Nie szukałem zwykłego odlotu.
Nie chodziło mi o to, żeby się „najarać” inną wersją
rzeczywistości, zobaczyć ruchome tapety na ścianie i
następnego dnia opowiadać komuś przy kawie, jakie to było
niesamowite.

Gdyby chodziło tylko o przyjemność albo ciekawostkę,
prawdopodobnie w ogóle bym tego nie zrobił.
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Chciałem sprawdzić, czy za tym wszystkim rzeczywiście
„coś” jest. Czy w tych tysiącach relacji, w opowieściach ludzi
z różnych kultur, czasów i środowisk, w badaniach
prowadzonych przez naukowców, w rytuałach starszych niż
nasze dzisiejsze pojęcie cywilizacji, istnieje jakiś wspólny
rdzeń. Coś, czego nie da się zbyć jednym wzruszeniem
ramion.

I pewnie dlatego, mimo całego rozsądku, jakaś część mnie
czekała na znak. Na potwierdzenie. Na coś większego niż
zwykłe działanie substancji.

Tymczasem nie przyszło nic takiego… Przyszła ciemność.

Nie była to jednak zwykła ciemność zamkniętych oczu. Nie
była to czarna pustka, jaką widzi się wtedy, gdy gaśnie
światło albo gdy przykrywa się twarz dłońmi. Ta ciemność
miała strukturę.

Była żywa, choć pozbawiona barw. Była nieruchoma i
ruchoma jednocześnie. Nie rozlewała się bezładnie. Nie była
chaosem. Miała w sobie jakiś porządek, którego nie
rozumiałem, ale którego nie mogłem też zignorować.

Zaczęły pojawiać się linie.

Najpierw delikatne, jakby ledwie zaznaczone. Potem coraz
wyraźniejsze. Szare, grafitowe, czasem niemal srebrne, ale
bez blasku. Nie tworzyły obrazów w zwykłym sensie tego
słowa. Nie układały się w krajobrazy, twarze ani sceny.
Bardziej przypominały geometryczne układy, które same
siebie przesuwały, składały i rozkładały.

Prostokąty, kwadraty, płaszczyzny, segmenty. Rzędy form,
które nachodziły na siebie, oddalały się, przesuwały w bok
albo zapadały w głąb.

Nie było w tym przypadkowości. A przynajmniej ja jej nie
czułem.
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To nie wyglądało jak zwykłe plamy pod powiekami, jak męty,
błyski albo przypadkowe efekty zmęczenia oczu. Było w tym
coś uporządkowanego, chłodnego, niemal technicznego.
Jakby ktoś pokazał mi nie gotowy obraz, ale samą
konstrukcję obrazu. Nie pejzaż,

lecz rusztowanie. Nie świat, lecz jego szkic techniczny.

Patrzyłem — chociaż nie oczami.

Właśnie dlatego potrzebna jest nota na początku tej książki,
bo gdy piszę „patrzyłem”, nie chodzi o zwykłe widzenie.
Oczy miałem zamknięte. Nie oglądałem filmu wyświetlanego
przede mną jak na ekranie. Raczej uczestniczyłem w czymś,
co działo się w przestrzeni świadomości.

Nie było to jednak pełne wejście.

Nie byłem jeszcze „tam” w takim znaczeniu, jakie poznałem
później. Nie było zanurzenia, utraty granic, spotkania,
rozmowy, jakiejś „obecności” czy tego trudnego do opisania
poczucia, że człowiek nie ogląda doświadczenia, lecz
znajduje się wewnątrz niego.

To było raczej pierwsze uchylenie drzwi.

Jakby ktoś pozwolił mi zajrzeć do przedsionka, ale nie
zaprosił dalej. Jakby za zasłoną rzeczywistości istniał jakiś
mechanizm — chłodny, obcy, matematyczny — a ja przez
krótką chwilę widziałem tylko jego najniższą warstwę.

Nie było w tym piękna, którego się spodziewałem. Nie było
zachwytu, objawienia ani eksplozji kolorów. Była szarość,
były geometryczne formy i było wrażenie, że coś się porusza,
ale nie dla mnie. Jakby ten świat — jeśli można go tak
nazwać — nie próbował mnie oczarować, przywitać ani
niczego wyjaśnić. Po prostu istniał, obojętny wobec mnie i
moich oczekiwań.

I to było chyba najbardziej zaskakujące.
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Bo człowiek, nawet jeśli uważa się za rozsądnego, gdzieś w
środku nadal oczekuje, że doświadczenie odpowie na jego
wyobrażenia. Że jeśli tyle osób opowiadało o kolorach,
świetle, niezwykłych wizjach i spotkaniach z czymś
większym, to właśnie coś takiego powinno nadejść.

Ale nie nadeszło.

Zamiast tego dostałem surowy, ciemny, geometryczny język,
którego nie rozumiałem.

Próbowałem się temu przyglądać. Nie walczyć, nie oceniać
zbyt szybko, nie przerywać. Skoro już zdecydowałem się
wejść w to doświadczenie, chciałem pozwolić mu być takim,
jakie jest. Ale im dłużej trwało, tym mocniej czułem, że moje
wyobrażenia zaczynają się rozsypywać.

To nie była bajka i to nie był kolorowy sen. To nie była
psychodeliczna pocztówka z innego świata. To było coś
znacznie bardziej oszczędnego, zimnego i
niejednoznacznego.

Nie potrafiłem wtedy powiedzieć, czy to ma znaczenie. Nie
wiedziałem, czy oglądam coś ważnego, czy tylko
przypadkowe efekty działania substancji na mózg. Nie
miałem jeszcze języka, którym mógłbym to opisać. Nie
miałem też pewności, czy w ogóle warto przypisywać temu
jakąkolwiek głębię.

Ale jedno było jasne — stało się coś, czego wcześniej nie
znałem.

Nie było to zgodne z moimi oczekiwaniami. Nie było
spektakularne w sposób, którego się spodziewałem. Nie
przyszło jako objawienie, światłość ani zachwyt. Przyszło
jako szara geometria — cicha, chłodna, obca i dziwnie
uporządkowana.

Kiedy doświadczenie zaczęło słabnąć, nie miałem poczucia
wielkiego odkrycia. Nie wyszedłem z niego odmieniony. Nie
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czułem, że oto dotknąłem tajemnicy wszechświata… Czułem
raczej zdziwienie i lekkie rozczarowanie, bo przecież nie tak
miało być. A przynajmniej nie tak to sobie wyobrażałem.

Powrót do zwykłej rzeczywistości nie był dramatyczny. Nie
było żadnego gwałtownego lądowania, żadnego szarpnięcia,
żadnej wielkiej sceny końcowej. Raczej powolne opadanie.
Jakby coś, co przed chwilą było obecne za zamkniętymi
oczami, zaczynało się oddalać, blednąć i znikać w tle.

Pokój był ten sam. Światło było to samo. Ciało było moje.
Rzeczy stały na swoich miejscach.

[fragment rozdziału]

dziwny porządek bez treści? Ten przedsionek bez
zaproszenia?

Tego nie oczekiwałem i właśnie dlatego zapamiętałem to tak
wyraźnie.

Pierwsze doświadczenie nie było spełnieniem moich
wyobrażeń. Było ich korektą. Nie pokazało mi jeszcze
odpowiedzi, pokazało mi, że moje pytania są ustawione zbyt
prosto.

Nie dało mi pewności – dało mi szczelinę.

A czasem szczelina wystarczy, żeby człowiek już nigdy nie
patrzył na ścianę tak samo.
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CZĘŚĆ III
Wejść do środka
Ciało. Żyjemy w nim od pierwszego oddechu. Nosimy je
wszędzie ze sobą. Dzięki niemu widzimy, chodzimy,
oddychamy, dotykamy, czujemy ból, zmęczenie,
przyjemność, głód, ciepło, zimno i ciężar własnego istnienia.

A mimo to przez większość życia traktujemy je trochę jak
urządzenie, które ma po prostu działać. Dopóki działa — nie
pytamy zbyt wiele.

Dopiero kiedy zaczyna szwankować, przypominamy sobie, że
nie jesteśmy tylko myślą zawieszoną w pustce. Że
świadomość, choć potrafi bujać wysoko, ma swój
tymczasowy adres. Ma mięśnie, naczynia, kości, nerwy,
płuca, serce, brzuch, skórę. Ma swoje ograniczenia. Ma
swoje alarmy. Ma miejsca, które bolą, sztywnieją, słabną,
odmawiają posłuszeństwa albo po prostu przypominają, że
czas w naszym rozumieniu nie jest pojęciem filozoficznym,
tylko czymś, co zapisuje się w tkankach.

Ciało nie dyskutuje długo. Ciało mówi krótko: boli. I to
wystarcza.

W moim przypadku temat ciała nie był abstrakcją. Nie był
rozważaniem człowieka, który w idealnym zdrowiu nagle
odkrył, że ma organizm. Były wcześniejsze problemy,
ograniczenia, ból, cholesterol i naczynia krwionośne,
sygnały, których nie dało się zignorować. Były dni lepsze i
gorsze. Było zwyczajne, codzienne mierzenie się z tym, że
ciało nie zawsze chce współpracować z planami głowy.

Człowiek może sobie wymyślić wiele rzeczy, ale jeśli boli
noga, jeśli organizm stawia opór, jeśli ruch przestaje być
oczywisty, wtedy filozofia szybko schodzi z ambony i siada
obok na krześle.
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Nie chodziło o dramat i nie chodziło o robienie z siebie ofiary
własnego organizmu. Każdy, kto trochę pożył, wie, że ciało
potrafi wystawić rachunek. Czasem za lata zaniedbań i brak
rozsądku, czasem

za przypadek, czasem za geny, czasem za zwykłe zużycie
materiału.

Nie ma tu wielkiej tajemnicy – jest biologia, wiek, historia
życia i konkretne objawy.

Ale po wcześniejszych doświadczeniach zaczęło pojawiać się
pytanie, którego wcześniej bym sobie w ten sposób nie
zadał: czy świadomość może wejść w ciało inaczej niż tylko
przez ból?

Bo zwykle poznajemy ciało od zewnątrz albo przez sygnał
awarii. Patrzymy na nie w lustrze, dotykamy skóry, czujemy
napięcie mięśni. Idziemy do lekarza, robimy badania,
patrzymy na wyniki, słuchamy diagnoz, opisów, nazw. To
jest „tu” i „teraz” potrzebne i nie wolno tego lekceważyć, bo
nasza świadomość jest głównie „teraz”, „tutaj” i musimy
dbać o jej tymczasową biologiczną powłokę.

Ale nadal pozostaje w tym pewien dystans. Ciało jest
obiektem obserwacji, czymś badanym, mierzonym,
opisywanym. A mnie zaczęło interesować coś innego: czy
można spróbować wejść do środka?

Nie w sensie anatomicznym. Nie jak chirurg, nie jak kamera
endoskopowa, nie jak podręcznik medycyny pokazujący
przekrój naczynia albo tkanki. Chodziło o wejście
świadomością. O skierowanie uwagi tam, gdzie zwykle trafia
ona dopiero wtedy, gdy coś boli.

O sprawdzenie, czy w doświadczeniu można nie tylko
obserwować obrazy, kolory, geometrie i przestrzenie, ale
także zwrócić się ku własnemu ciału jako miejscu, które
również może być poznawane od wewnątrz.
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To pytanie nie przyszło od razu jako gotowa idea. Raczej
dojrzewało powoli, na styku zdrowia, bólu, ciekawości i tego
wszystkiego, co zaczynałem rozumieć o intencji.

Skoro intencja nie jest życzeniem, nie jest zamówieniem
składanym do niewidzialnej obsługi wszechświata, tylko
kierunkiem świadomości, to czy takim kierunkiem może być
własne ciało?

Nie: „uzdrów mnie”, „napraw to natychmiast”, „zrób cud, bo
ja tak chcę”… Raczej: pozwól mi zobaczyć, co się tam dzieje.
Pozwól mi wejść głębiej. Pozwól mi skierować uwagę tam,
gdzie na co dzień dociera tylko ból.

To była intencja zdrowotna, ale nie w sensie magicznej
prośby o natychmiastowe uzdrowienie. Bardziej jak próba
ustawienia reflektora. Jak decyzja, że tym razem nie chcę
płynąć za przypadkowymi obrazami, nie chcę czekać na to,
co samo się pojawi, tylko chcę delikatnie, ostrożnie, bez
przemocy wobec doświadczenia skierować uwagę do
wnętrza ciała.

I tutaj zaczyna się rzecz trudna do opisania... bo kiedy piszę
„wnętrze ciała”, łatwo wyobrazić sobie film biologiczny:
czerwone tunele, naczynia, tkanki, komórki, jakieś
podręcznikowe obrazy z atlasu anatomii. Ale to nie było
takie proste.

To nie było oglądanie organizmu jak na ekranie
edukacyjnym – nie pojawił się podpis: „tu znajduje się
problem, proszę spojrzeć na lewo”. Nie było mapy, było
raczej poczucie skierowania.

Jakby świadomość, która wcześniej poruszała się w
przestrzeni obrazów, muzyki i obecności, zaczęła obracać się
ku czemuś znacznie bliższemu, a jednocześnie
trudniejszemu do uchwycenia. Ku ciału nie jako bryle, którą
można dotknąć ręką, ale jako istniejącemu obszarowi, w
którym dzieje się coś nieustannie, choć na co dzień nie
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mamy do tego świadomego dostępu.

W zwykłym stanie człowiek czuje skutki: ból, ucisk,
zmęczenie, napięcie. Rzadko czuje proces. Rzadko ma
wrażenie, że może dotknąć samego mechanizmu, zanim ten
wyrazi się objawem.

Tam pojawiło się coś innego.

Nie powiem, że „zobaczyłem chorobę” — to byłoby za proste
i zbyt pretensjonalne. Nie powiem też, że „zobaczyłem złogi”
w medycznym sensie, bo nie mam prawa tak tego nazwać.
To nie było badanie obrazowe, nie był wynik laboratoryjny,
nie był dowód kliniczny.

Ale w języku doświadczenia pojawiło się bardzo wyraźne
poczucie czegoś, co można nazwać zabrudzeniem, syfem na
ściankach żył i tętnic... czymś nie na miejscu. Czymś, co
przeszkadza, zalega, blokuje albo utrudnia przepływ krwi.

Nie wiem, czy to była symboliczna reprezentacja problemu,
czy sposób, w jaki mózg przetworzył moje wcześniejsze
obawy zdrowotne, czy też coś, czego nie umiem ująć w
żadną gotową kategorię. Wiem tylko, że wewnątrz
doświadczenia nie miało to charakteru luźnej metafory.

To było odczuwane jako konkret. Nie jako myśl: „mam
problem zdrowotny”, ale jako obecność czegoś, z czym
można coś zrobić.

I wtedy pojawiło się działanie. To słowo też wymaga
ostrożności.

Nie chodzi o działanie rąk, nie chodzi o fizyczne
manipulowanie czymkolwiek. Nie chodzi o to, że świadomie
sterowałem naczyniami, komórkami albo jakimś medycznym
procesem. Takich twierdzeń nie powinienem i nie mogę
stawiać.

Chodzi o działanie w przestrzeni doświadczenia. O poczucie,
że świadomość nie jest tylko biernym widzem. Że nie stoi z
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boku, nie patrzy na spektakl, nie zapisuje obrazów jak
kamera. Może się skupić, może wejść w relację z tym, co się
pojawia. Może rozpoznawać, oddzielać, porządkować. Może
— przynajmniej w tym świecie przeżycia — uczestniczyć.
Odczułem — nie „usłyszałem słów zezwolenia”, ale
wiedziałem, że mogę poprosić, niejako zlecić wykonanie
przez tę obecność zleconych przeze mnie czynności i prac
oczyszczających moje naczynia krwionośne.

Zaczęło się coś, co najbliżej mogę nazwać sprzątaniem... nie
mam lepszego słowa.

Wiem, że brzmi zwyczajnie, może nawet zbyt prosto wobec
doświadczenia, które trudno opisać, ale właśnie to słowo
przychodzi najuczciwiej: sprzątanie. Czyszczenie.
Porządkowanie. Oddzielanie czegoś od czegoś. Usuwanie
tego, co nie pasuje.

[fragment rozdziału]

Nie dlatego, że od razu staje się dowodem — właśnie
dlatego, że nim nie jest.

To jest najtrudniejsze miejsce.

Gdyby można było powiedzieć: badanie przed, badanie po,
wynik jednoznaczny, przyczyna ustalona — sprawa byłaby
prosta. Można by opisać fakt, postawić kropkę i nie błądzić
po domysłach. Ale życie rzadko daje tak czyste układy.
Zwłaszcza wtedy, gdy mówimy o doświadczeniu
świadomości, ciała, bólu, oczekiwania, emocji i
subiektywnego poczucia zmiany.

Dlatego nie nazywam tego dowodem, nazywam to
doświadczeniem. Różnica między tymi dwoma zdaniami jest
dla mnie jednym z fundamentów całej książki.

„Tak to przeżyłem” nie znaczy: „tak obiektywnie się stało”.
„Tak to poczułem” nie znaczy: „mam medyczne
potwierdzenie mechanizmu”. „Po tym doświadczeniu ciało
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zachowało się inaczej” nie znaczy jeszcze: „wiem, co
dokładnie zaszło w organizmie”.

Uczciwość wymaga tej granicy, bez niej bardzo łatwo popaść
w tani cud. W opowieść, która może dobrze brzmi, może
przyciąga uwagę, może nawet karmi ego autora, ale traci
wiarygodność.

A ja nie chcę pisać książki, w której każde niezwykłe
przeżycie zostaje natychmiast ogłoszone „prawdą o świecie”.
Nie chcę też pisać książki, która ze strachu przed
sceptycyzmem będzie udawała, że niezwykłe doświadczenia
są mniej ważne, niż były.

Trzeba iść wąską ścieżką.

Z jednej strony nie wolno kłamać na rzecz własnej
opowieści. Z drugiej — nie wolno zdradzić własnego
doświadczenia tylko dlatego, że nie mieści się ono wygodnie
w języku dowodu. To napięcie będzie wracało jeszcze wiele
razy.

Bo cała ta książka dzieje się właśnie między tymi dwoma
zdaniami: „tak to przeżyłem” i „nie wiem, czym to było
ostatecznie”.

I może właśnie w tej szczelinie jest miejsce na prawdziwą
uczciwość. Nie w pewności, nie w zaprzeczeniu. W opisie.

Po tamtym doświadczeniu z ciałem nie stałem się
człowiekiem, który nagle uznał, że świadomość może
wszystko. Nie stałem się też kimś, kto potrafi spokojnie
powiedzieć: to był tylko efekt substancji, sugestia, chwilowa
zmiana odczuwania bólu i nic więcej.

Nie wiem. Ale wiem, że wtedy po raz pierwszy ciało
przestało być dla mnie wyłącznie granicą świadomości.

Stało się przestrzenią, do której świadomość może próbować
wejść… Nie po to, żeby rządzić ani żeby zastąpić medycynę.
Nie po to, żeby ogłaszać cuda, a po to, żeby uczestniczyć.
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To był trzeci ważny krok.

Pierwsza podróż pokazała mi, że drzwi istnieją. Druga — że
do drzwi trzeba umieć podejść. Trzecia pokazała, że jedne z
tych drzwi mogą prowadzić nie w kosmos, nie do innych
światów, nie ku obcym obecnościom, ale do najbardziej
własnego i jednocześnie najbardziej tajemniczego miejsca,
jakie człowiek posiada.

Do ciała. A ciało, jak się okazało, też ma swoje ciemne
korytarze.
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CZĘŚĆ IV
Człowiek nie wie, czym dysponuje
To zdanie może brzmieć przesadnie. Może nawet
górnolotnie. Sam jeszcze jakiś czas temu pewnie odłożyłbym
je na bok jako jedną z tych wielkich formuł, które dobrze
wyglądają na okładce książki, ale niewiele znaczą w
zwykłym życiu.

Bo przecież człowiek niby wie, czym dysponuje.

Ma rozum, pamięć, doświadczenie, ciało, emocje,
wyobraźnię, język, zdolność planowania, analizowania i
wyciągania wniosków. Potrafi pracować, budować,
naprawiać, liczyć, kochać, kłócić się, kombinować, tworzyć,
niszczyć, bać się i marzyć.

A jednak po tych doświadczeniach coraz mocniej czuję, że to
tylko powierzchnia.

Większość ludzi używa świadomości tak, jak używa się
latarki w ciemnym pokoju. Świeci się nią tu i tam, żeby nie
potknąć się o krzesło, znaleźć klucze, ominąć przeszkodę,
dojść do drzwi. To potrzebne. Bez tego trudno
funkcjonować. Ale sama latarka nie przestaje być zdolna do
świecenia dalej tylko dlatego, że zwykle kierujemy ją pod
nogi.

Nasza codzienna świadomość jest zajęta przeżyciem dnia…
praca, zakupy, rachunki, telefony, lęki, plany,
przyzwyczajenia, małe wojny, małe zwycięstwa, małe
porażki.

Człowiek myśli, co trzeba zrobić, czego uniknąć, komu
odpowiedzieć, co naprawić, czego się bać, co kupić, komu
nie ufać, co ugotować, ile zostało pieniędzy, czy zdrowie
jeszcze wytrzyma, czy świat całkiem już zwariował, czy jutro
będzie lepiej, czy gorzej.
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I w tym wszystkim świadomość pracuje bez przerwy, ale
pracuje w trybie przetrwania — nie w trybie poznania.

To nie jest zarzut. Tak działa życie.

Gdyby człowiek każdego ranka budził się z pełnym
otwarciem na tajemnicę istnienia, prawdopodobnie nie
doszedłby nawet do kuchni, bo zatrzymałby się na widoku
własnej dłoni, światła na ścianie albo świadomości, że w
ogóle istnieje. Codzienność wymaga zawężenia. Wymaga
uproszczenia. Wymaga automatu.

Trzeba umieć wstać, umyć zęby, nakarmić psa, zapłacić
rachunek, odpowiedzieć na wiadomość, przejść przez ulicę i
nie rozmyślać przy każdym kroku o nieskończoności. Dlatego
zwykła świadomość jest praktyczna.

Ale praktyczność ma swoją cenę. Tą ceną jest zawężenie.

Przez większość życia wydaje nam się, że świadomość służy
głównie do myślenia. Do rozwiązywania problemów. Do
oceniania, planowania, porównywania, nazywania. Kiedy
mówimy „używam głowy”, zwykle mamy na myśli analizę.
Rozkładanie rzeczy na części. Szukanie przyczyn i skutków.
Układanie faktów w logiczną kolejność.

To bardzo ważne. Bez tego człowiek byłby bezradny wobec
świata.

Myślenie pozwala naprawić urządzenie, zrozumieć
instrukcję, odróżnić prawdę od bzdury, nie dać się oszukać
pierwszej lepszej bajce sprzedawanej z poważną miną. Ale
myślenie to nie całe poznanie. Myślenie analizuje kawałki.
Głębsze poznanie obejmuje całość.

Ta różnica zaczęła do mnie docierać dopiero wtedy, gdy
doświadczenia przestały mieścić się w zwykłym trybie
rozumowania. Bo myślenie działa po kolei. Najpierw jedno,
potem drugie. Zdanie po zdaniu. Wniosek po wniosku.
Przyczyna, skutek, porównanie, ocena. To przypomina
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czytanie tekstu linijka po linijce.

Ale są chwile, w których świadomość nie czyta linijek.

Widzi całą stronę naraz.

Nie chodzi o dosłowne widzenie oczami. Chodzi o sposób
poznania. O nagłe objęcie relacji, sensu, struktury,
zależności. Coś, czego normalnie trzeba by długo tłumaczyć,
pojawia się jako jedno pole znaczenia. Nie jako zdanie czy
definicja, nie jako wykład – ale jako

bezpośrednie „wiem”.

Nie wiem, bo sobie wymyśliłem. Nie wiem, bo ktoś
powiedział. Nie wiem, bo wyprowadziłem logiczny dowód.
Wiem, bo coś zostało objęte całością.

To jest bardzo trudne do opisania, bo nasz język jest
zbudowany głównie do opowiadania po kolei.

A tam nie wszystko dzieje się po kolei. Czasem
doświadczenie przynosi całe skupisko sensu naraz, a dopiero
później człowiek próbuje to rozpakować na zdania. I wtedy
zaczyna się problem, bo każde zdanie jest za wąskie.

Każde słowo wybiera jeden kierunek i pomija resztę. To
trochę tak, jakby próbować opisać jednym przewodem całą
burzę.

Da się przesłać sygnał. Nie da się przesłać nieba.

W zwykłym życiu większość z nas utożsamia świadomość z
wewnętrznym głosem. Z tym kimś w głowie, kto komentuje,
planuje, ocenia, wspomina, przewiduje, martwi się i czasem
nie potrafi się zamknąć nawet wtedy, gdy człowiek bardzo
by tego chciał. Ten głos jest nam tak znajomy, że łatwo
uznać go za centrum samego siebie.

Ale po tych doświadczeniach coraz wyraźniej widzę, że
myślenie jest tylko jedną z czynności świadomości, nie jej
całością.
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Świadomość może myśleć, ale może też obserwować
myślenie. Może odczuwać, ale może też widzieć emocję,
zanim ta porwie człowieka za gardło. Może być skupiona na
jednym bólu, ale może też rozszerzyć się tak, że ból staje się
tylko jednym elementem większego pola. Może tkwić w
języku, ale może też na chwilę znaleźć się przed językiem,
tam gdzie sens jeszcze nie został ubrany w słowa.

I wtedy pojawia się pytanie: co właściwie jest naszym
podstawowym narzędziem poznania?

Rozum? Zmysły? Język? Mózg? A może świadomość, która
korzysta z nich wszystkich, ale nie musi się do nich
całkowicie ograniczać?

Nie chcę tutaj budować teorii ostatecznej. Nie mam zamiaru
udawać, że potrafię rozstrzygnąć spór filozofów,
neurologów, psychologów i mistyków. Nie piszę traktatu
akademickiego.

Piszę o tym, co przeżyłem i co z tych przeżyć zaczęło
wynikać dla mojego rozumienia człowieka.

A wynikało coraz mocniej jedno: człowiek używa
świadomości w bardzo wąskim zakresie. Jakby miał w domu
potężne narzędzie, ale korzystał z niego głównie do
otwierania kapsli. Nie dlatego, że jest głupi. Raczej dlatego,
że nikt go nie nauczył inaczej.

Od dziecka uczymy się nazywać świat... To jest stół. To jest
krzesło. To jest mama. To jest dom. To jest dobre. To jest złe.
Tego wolno, tego nie wolno. Tego się bój. To jest śmieszne.
To jest normalne. To jest niemożliwe. To jest głupie. To jest
prawda. To jest zabobon. To jest rozsądek.

Język porządkuje świat, ale też go tnie. Kultura daje nam
mapę, ale mapa nie jest terenem.

Edukacja daje narzędzia, ale jednocześnie uczy, które
pytania uważać za poważne, a które wyrzucić do kosza z
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napisem „dziwactwa”. Społeczeństwo uczy ról. Ego buduje
opowieść o sobie. Pamięć wybiera, co pasuje do tej
opowieści, a co lepiej zakopać. Lęk ustawia granice. Ciało
przypomina o przetrwaniu. Zdrowy rozsądek pilnuje, żeby
człowiek nie odleciał za daleko.

To wszystko są filtry, nie wrogowie. Filtry.

To ważne rozróżnienie. Nie uważam, że codzienna
świadomość jest jakimś więzieniem stworzonym po to, żeby
nas oszukać. To byłoby zbyt proste. Filtry są potrzebne. Bez
nich świat mógłby stać się nie do zniesienia. Ilość bodźców,
znaczeń, wspomnień, lęków, możliwych interpretacji i
ukrytych powiązań mogłaby człowieka zalać i przy obecnym
poziomie rozwoju świadomości człowieka naprawdę niewiele
byśmy z tego zrozumieli.

Filtr chroni, ale każdy filtr także ogranicza.

[fragment rozdziału]

oczyma.

Pokój nadal był pokojem. Ciało nadal było ciałem. Pies nadal
chciał iść na spacer. Rachunki nadal trzeba było płacić.
Komputer nadal potrafił robić psikusy w najmniej
odpowiednim momencie, a ludzie nadal potrafili gadać
głupoty z absolutną pewnością siebie.

Świat się nie rozpuścił. Ale zrobił się głębszy, większy, nie
do ogarnięcia myślą czy rozumem.

Jakby pod powierzchnią zwykłych rzeczy pojawiła się druga,
trzecia i następna warstwa.

Nie taka, którą trzeba koniecznie nazwać religijnie,
mistycznie albo naukowo. Po prostu głębsza. Bardziej
połączona. Mniej oczywista. Jakby wszystko, co wcześniej
było osobne, zaczęło mieć ukryte przejścia.
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I wtedy świadomość przestała być dla mnie tylko „moją
świadomością”.

Stała się pytaniem: czym ona naprawdę jest? Jak daleko
może sięgnąć? Co potrafi objąć? Co zostaje zasłonięte przez
filtry codzienności?

Ile z tego, co nazywam „rzeczywistością”, jest
rzeczywistością samą, a ile wersją przepuszczoną przez
ciało, język, pamięć, lęk i wychowanie?

W tej chwili wypada powiedzieć: nie znam pełnych
odpowiedzi.

Ale już samo pojawienie się tych pytań zmieniło wszystko.

Bo człowiek, który choć raz zobaczy, że jego zwykły sposób
poznawania nie jest jedynym możliwym, nie może już
całkiem wrócić do dawnej pewności. Może żyć „normalnie”.
Może rozmawiać, żartować, pracować, naprawiać komputer,
pić kawę, marudzić na absurdy świata i cieszyć się zwykłymi
rzeczami. Ale gdzieś pod spodem zostaje pęknięcie. A przez
to pęknięcie wpada światło.

Nie zawsze przyjemne i łatwe. Czasem wręcz kłopotliwe, bo
odbiera luksus prostych odpowiedzi. Ale prawdziwe w tym
sensie, że nie pozwala już udawać, że człowiek jest tylko
zbiorem codziennych odruchów, poglądów, wspomnień i
przyzwyczajeń.

Świadomość okazała się czymś większym niż myślenie,
większym niż pamięć, większym niż komentarz w głowie.

Nie wiem, czy można ją nazwać potęgą bez ryzyka przesady.
Ale jeśli potęgą jest zdolność przekraczania własnych
dotychczasowych granic poznania, to nie znajduję lepszego
słowa.

Potęga świadomości nie polega na tym, że człowiek nagle
wie wszystko. Polega na tym, że może odkryć, jak mało
wiedział o samym narzędziu poznania i może zacząć używać



PUBLIC_DEMO_NPROMET_88456c5923aa

PUBLIC
ZNE DEMO KSIĄŻKI —

 ©
 N. P

romet

PUBLICZNE DEMO KSIĄŻKI — © N. Promet | npromet.pl | 29

go inaczej.

Nie do ucieczki od świata, nie do budowania własnej
wyjątkowości, nie do produkowania wielkich teorii po
każdym wewnętrznym błysku. Do głębszego rozumienia:
ciała, lęku, śmierci, relacji, cierpienia, czasu, sensu i
istnienia. Do zobaczenia, że życie nie kończy się na tym, co
akurat mieści się w codziennym filtrze. Do zauważenia, że
człowiek nie jest tylko tym, co o sobie myśli.

I może właśnie dlatego ta część jest dla mnie tak ważna.

Bo wcześniej szukałem odpowiedzi na pytanie, czy „tam” coś
jest, a potem zaczęło do mnie docierać, że równie ważne jest
inne pytanie: kto właściwie patrzy?

Jeśli pierwsze drzwi pokazały, że istnieje coś poza zwykłym
obrazem świata, drugie nauczyły mnie, jak przygotować się
do wejścia, a trzecie skierowały uwagę do ciała, to teraz
pojawiło się pytanie najtrudniejsze.

Nie o wizje czy „obecności”. Nie o zdrowie. O samą
świadomość.

Bo być może największą tajemnicą nie jest to, co człowiek
może zobaczyć po drugiej stronie drzwi. Być może
największą tajemnicą jest to, że istnieje ktoś, kto może je
zobaczyć.
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CZĘŚĆ XI
Zanim nazwano to narkotykiem
Zanim nazwano to narkotykiem, nazywano to inaczej.

Lekarstwem. Rośliną świętą. Nauczycielem. Darem.
Kluczem. Bramą. Ciałem ducha. Pokarmem bogów.
Sposobem rozmowy z tym, co zwykle milczy.

Współczesny człowiek bardzo łatwo traci pamięć
historyczną.

Żyje w języku własnej epoki i wydaje mu się, że ten język jest
naturalny, oczywisty i ostateczny. Jeśli dziś jakieś słowo
zostaje przypięte do substancji, praktyki albo doświadczenia,
szybko zaczynamy wierzyć, że tak było zawsze.

„Narkotyk”.

Jedno słowo.

Ciężkie, brudne, policyjne, medialne, społeczne. Słowo,
które natychmiast ustawia scenę. Jest substancja, jest
zagrożenie, jest upadek, jest człowiek, który się odurza,
ucieka, niszczy, traci kontrolę, wypada z normalnego świata.

To słowo zamyka więcej drzwi, niż otwiera.

Czasem słusznie ostrzega, ale często też oślepia.

Bo zanim współczesne państwa, ustawy, wojny narkotykowe,
klasyfikacje substancji, kampanie strachu i społeczne
etykiety ułożyły ten temat po swojemu, ludzie przez tysiące
lat wchodzili w odmienne stany świadomości w zupełnie
innych ramach.

Rytuał. Ceremonia. Leczenie. Kontakt z przodkami.
Rozmowa z duchami. Podróż do innych światów. Prośba o
wiedzę. Rozpoznanie choroby. Przejście inicjacyjne.
Przywrócenie równowagi.

Nie chodzi o to, żeby idealizować przeszłość.
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Dawne kultury nie były bajkowym ogrodem mądrości, w
którym wszyscy żyli w harmonii z naturą, a każdy szaman
był czystym przewodnikiem światła. To naiwna pocztówka,
którą nowoczesny człowiek lubi sobie kupować, gdy zmęczy
się supermarketem i ekranem telefonu.

Przeszłość była twarda.

Była pełna chorób, przemocy, głodu, lęku, walki, przesądów i
błędów.

Ale miała coś, co my często straciliśmy: powagę wobec
doświadczeń granicznych.

Nie wszystko, co zmieniało świadomość, było traktowane jak
zabawa. Nie wszystko, co wyprowadzało człowieka poza
zwykły stan, było od razu śmieciem poznawczym. Nie
wszystko, co przynosiło wizje, było sprowadzane do
„naćpania”.

W wielu kulturach odmienne stany świadomości miały swoje
miejsce. Były niebezpieczne, dlatego wymagały formy. Były
silne, dlatego wymagały rytuału. Były nieprzewidywalne,
dlatego wymagały przewodnika. Były zbyt ważne, żeby
zostawić je przypadkowi.

To jest ogromna różnica.

Współczesny człowiek często widzi substancję i jednostkę.
Ktoś coś przyjął, coś zobaczył, coś przeżył. Prywatna sprawa,
prywatne ryzyko, prywatna halucynacja.

Ale w dawnych kontekstach często widziano relację znacznie
szerszą: człowiek, wspólnota, choroba, duchy, przodkowie,
świat zwierząt, świat roślin, porządek kosmosu, rytuał,
śpiew, taniec, ciało, strach, oczyszczenie, powrót.

Nie sam „trip”.

Cała brama.

I właśnie dlatego warto mówić o starych bramach.
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Nie po to, żeby przepisywać cudze tradycje na własne
potrzeby. Nie po to, żeby człowiek z miasta, z laptopem,
routerem Wi-Fi i kontem w

banku udawał nagle amazońskiego szamana albo
andyjskiego curandero.

To byłoby śmieszne, a czasem również bezczelne.

Chodzi o coś prostszego i uczciwszego: o pamięć, że
człowiek od bardzo dawna podejrzewał, iż zwykły stan
świadomości nie jest jedynym sposobem kontaktu z
rzeczywistością.

Szaman jest jedną z najstarszych figur tej pamięci.

Nie chcę używać tego słowa jak ozdoby. Dziś „szaman” bywa
wszystkim: terapeutą, coachem, muzykiem z bębenkiem,
sprzedawcą warsztatów, internetową marką, egzotycznym
kostiumem, duchowym influencerem.

Słowo zostało rozciągnięte do granic wytrzymałości.

Ale jeśli odsunąć współczesny hałas, zostaje bardzo stary
wzorzec.

Człowiek, który podróżuje nie w zwykłej przestrzeni, lecz w
świadomości.

Szaman w wielu kulturach nie był tylko dziwakiem od wizji.
Pełnił funkcję społeczną. Leczył albo próbował leczyć.
Rozpoznawał, gdzie została naruszona równowaga.
Kontaktował się ze światem duchów, przodków, zwierząt,
roślin, sił, które dana kultura uznawała za realne.

Pomagał wspólnocie przejść przez chorobę, stratę, lęk,
śmierć, konflikt, nieurodzaj, nieszczęście.

Był kimś pomiędzy.

Między światem zwykłym a niezwykłym. Między ciałem a
duchem. Między jednostką a wspólnotą. Między chorobą a
sensem. Między tym, co widać, a tym, co trzeba zobaczyć
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inaczej.

Nie musimy dziś przyjmować wszystkich dawnych wyjaśnień
dosłownie, żeby zauważyć wagę tej funkcji.

Możemy powiedzieć językiem współczesnym: szaman
pracował z narracją, symbolem, emocją, transowym stanem
świadomości, wspólnotowym rytuałem, oczekiwaniem,
sugestią, ciałem, muzyką,

[fragment rozdziału]

mesa, pracy z chorobą i losem człowieka.

Jego nazwa „San Pedro” sama niesie już ślad spotkania
dwóch światów: rdzennego i chrześcijańskiego. Święty Piotr,
ten od kluczy. Kaktus jako brama.

Peyotl w tradycjach rdzennych Ameryki Północnej i w Native
American Church jest sakramentem, lekarstwem, centrum
nocnej modlitwy, śpiewu, wspólnoty, uzdrowienia, pamięci i
przetrwania.

Nie jest produktem dla turysty szukającego „mocnego
doświadczenia”. Jest częścią żywej, chronionej, często
zagrożonej tradycji.

Grzyby psylocybinowe, szczególnie w tradycjach
mezoamerykańskich, także miały swoje miejsce w świecie
świętych roślin i istot. Zachodni język przez długi czas mówił
o „magic mushrooms”, co brzmi jak kolorowa ciekawostka,
ale dla kultur, które znały je od dawna, nie chodziło o
atrakcję. Chodziło o kontakt, rozpoznanie, słowo, wizję,
uzdrowienie, spotkanie z czymś większym niż zwykłe „ja”.

Rośliny-nauczyciele.

Grzyby-nauczyciele.

To określenie może drażnić człowieka wychowanego w
języku laboratoryjnym. Bo jak roślina może uczyć? Przecież
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nie ma ust, tablicy, wykładu, dyplomu. Ale może właśnie
problem polega na tym, że zbyt wąsko rozumiemy naukę.

Uczenie nie zawsze polega na przekazaniu zdania.

Czasem polega na doprowadzeniu człowieka do stanu, w
którym widzi coś, czego wcześniej nie mógł zobaczyć.

Nauczyciel nie zawsze daje informację. Czasem zmienia
warunki widzenia.

W takim sensie roślina albo grzyb mogą być „nauczycielem”
w języku doświadczenia, nawet jeśli nauka opisze ich
działanie przez neurochemię.

Te dwa poziomy nie muszą się wzajemnie kasować.

Można powiedzieć: substancja działa na mózg. I można
powiedzieć: doświadczenie nauczyło mnie czegoś o śmierci,
ciele, lęku, współczuciu i granicach „ja”.

Pierwsze zdanie dotyczy mechanizmu.

Drugie znaczenia.

Jedno nie wyczerpuje drugiego.

W wielu kulturach powtarza się motyw innych światów.

Zaświaty. Niebo. Podziemie. Świat duchów. Świat bogów.
Świat przodków. Kraina zwierząt. Miejsca, do których trafia
dusza. Przestrzenie, w których można spotkać tych, którzy
odeszli. Obszary, gdzie szaman, kapłan, prorok, inicjowany
albo umierający przekracza zwykłą granicę i wraca z
opowieścią.

To jest tak powszechne, że nie wolno przejść obok tego
obojętnie.

Oczywiście powtarzalność motywu nie jest dowodem, że
wszystkie te światy istnieją obiektywnie w dosłownym
sensie. Ludzki mózg może produkować podobne struktury
doświadczenia. Ciało, śmierć, sen, trans, gorączka, rytm,
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ciemność, głód, samotność, ból, substancje psychoaktywne
— wszystko to może prowadzić do powtarzalnych wzorców
przeżyć.

Religioznawstwo, antropologia, psychologia i neuronauka
mają tu dużo do powiedzenia.

Ale powtarzalność motywu pokazuje coś ważnego: człowiek
od zawsze doświadczał granic zwykłej rzeczywistości.

I próbował je opisać.

Różne kultury, często niemające ze sobą bezpośredniego
kontaktu, tworzyły opowieści o przejściach, drabinach,
tunelach, rzekach, górach, mostach, ptakach, wężach,
świetle, podziemiu, przodkach, sądzie, próbie, powrocie,
śmierci i odrodzeniu.

Czy były to mapy metafizyczne? Psychologiczne?
Symboliczne? Rytualne? Społeczne? Wszystko naraz?

[fragment rozdziału]

Nie jestem pierwszy, który poczuł, że zwykła świadomość
jest tylko jednym trybem działania.

To daje pokorę.

Bo jeśli przez tysiące lat ludzie tworzyli rytuały, pieśni, mity,
ceremonie, opowieści, zakazy, przewodników i sposoby
powrotu, to znaczy, że wiedzieli coś bardzo ważnego: brama
jest realna jako doświadczenie.

Nawet jeśli nie wiemy, czym jest po drugiej stronie.

I właśnie dlatego nie wolno podchodzić do niej jak do
zabawki.

Nie wolno też traktować jej jak śmiecia.

Trzeba podejść z szacunkiem, z ostrożnością, z rozumem. Z
pamięcią o tych, którzy byli przed nami.
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I ze świadomością, że współczesne słowo „narkotyk” może
być zbyt małe, zbyt płaskie i zbyt późne, żeby opisać coś, co
człowiek znał długo przed powstaniem naszej epoki, naszych
ustaw, naszych lęków i naszych uproszczeń.

Bo zanim nazwano to narkotykiem, człowiek widział w tym
bramę.

A brama nie staje się zwykłą dziurą w ścianie tylko dlatego,
że ktoś przykleił do niej zakazujący znak.
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To tylko fragment.
Pełna wersja książki planowana jest jako wydanie drukowane.

Informacje o postępach prac:

npromet.pl

Kiedy umarł ten, którym byłem

N. Promet


